欧阳修的文字，总带着山水的悠然与温润。他写“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，写“每忆少年日，未知人世艰”，写“人生自是有情痴，此恨无关风与月”。那些平常语汇中流出的意境，或旷达，或深情，赋予了生活一种诗意的尊严。他的风骨不张扬，却自成风景。

这份不动声色的气质，并非天赋所得，而是一路走来，与山川风物、人生经历相互砥砺的结果。江西，正是他精神底色的源头。童年在庐陵度过，那是他人生最初的天地。家境贫寒，母亲“画荻教子”，一笔一画间，他学会了耐性与坚韧，也在江西水乡的清幽里，养成了日后安静思辨的气质。那是山水涵养的起点，也是人格成形的根基。

仕途中，他几度被贬，却从未消沉。他能以山水自娱，以民风自乐，“太守宴也，宾主尽欢”，写的是宴饮，更是自得。他写《泷冈阡表》，情至深处而文不哀伤，字字哀婉而语自清明。他说“吾文章为世所推，不自谓过人”，文章卓然，而人不倨傲，正是欧阳修人格的注脚。

他的文字之所以能穿越千年，仍有温度，正在于他不写空洞辞藻，而是写人的境地与感悟。他将山水写进日常，将情意藏入景色。他的笔像江南的水，澄澈、柔韧，不失力量；他的人像江西的山，温厚、沉静，自有其形。

他的风骨，他的从容，皆是江西山水的回响。